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Aripile tăiate

Dacă nerozia ar avea greutate, maiorul ar fi făcut deja 
să se rupă craca. Stătea așezat pe scoarță, cu picioarele 
în gol, și arunca cu săgeți spre o formă neagră care se 
agita chiar dedesubtul lui.

Maiorul Krolo era prost, prost ca noaptea, și era ex-
trem de sârguincios în prostia lui. În disciplina asta, se 
dovedea mai mult decât profesionist: era un adevărat 
geniu.

Era noapte în copac. O noapte cu fâșii de ceață și vânt 
înghețat. De fapt, bezna se menținuse toată ziua. Încă 
din ajun, vârful copacului se pierduse afundat într‑un 
cer negru ca smoala. Umezeala făcea să urce dinspre 
crengi un miros persistent ca de turtă dulce.

— Două sute patru’ș’cinci, două sute patru’ș’șase...
Oare cu câte săgeți avea să‑l dea gata pe animăluțul 

prins în seva lipicioasă? Încotoșmănat într‑o manta cu 
păr aspru, Krolo număra de zor.

Își petrecu degetele mari pe sub manta ca să tragă 
de bretele făcându‑le să șuiere.
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— Două sute cincizeci...
Străbătut de un fior de satisfacție, își încheie nastu-

rii până la gât.
Maiorul își chinuise multă vreme semenii cu un ta-

lent bine cunoscut. După ce avusese câteva necazuri 
personale, își refăcuse viața, își schimbase numele, își 
pusese bretele în loc de curea ca să nu mai fie recunos-
cut, își născocise gradul de maior și, din prudență, nu 
mai chinuia decât animale.

O făcea în mod discret, noaptea, stând mai la o parte, 
ca un holtei care se duce să‑și fumeze pipa pe ascuns 
de maică‑sa.

Mai jos, biata făptură își mai înălță o ultimă oară 
capul spre călăul ei. Era un fluture. Un fluture cu ari-
pile tăiate... Munca asta fusese grosolan făcută, cu o 
secure neascuțită. Nu‑i fuseseră lăsate pe spate decât 
două ridicole creste care se zbăteau în gol. O „frumoasă“ 
muncă a unui adevărat barbar.

— Două sute cinze’ș’nouă, numără Krolo, atingân
du‑l pe partea dreaptă.

Deodată, îndărătul maiorului, o umbră trecu prin 
ceața deasă.

Apariția nu făcu niciun zgomot. Umbra sprintenă veni 
de sus, trecu ușor pe lângă scoarță și se făcu nevăzută 
în beznă. Da, cineva supraveghea scena. Maiorul nu vă-
zuse nimic: nerozia e o îndeletnicire cu normă întreagă.

Ultima săgeată a lui Krolo se înfipsese în trupul flu-
turelui. Animăluțul beteag se încordă fără să geamă.
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Umbra trecu iarăși, răsu-
cindu‑se cu o agilitate nemai-
pomenită. Pe jumătate 
dansatoare, pe ju-
mătate acrobată, 
umbra stătea de 
veghe. De data asta, 
o sclipire trecu prin 
ochii fluturelui.

Krolo întoarse 
capul, neliniștit.

— Soldat? Tu ești?
Își scărpină nervos 

țeasta prin tichie. Avea o 
frunte îngustă și purta pe cap o tichie cu ochiuri din 
care ieșeau câteva smocuri unsuroase.

În ciuda capului mic și a neuronilor foarte rari, ma-
iorul Krolo știa bine că umbra nu era aceea a unuia din-
tre soldații lui. Toată lumea vorbea despre umbra asta: 
seara, o umbră misterioasă se strecura pe Creste. Nu se 
știa cine era ființa aceea furișă care părea că stă de pază.

În public, Krolo se prefăcea că nu crede în povestea 
aceea. Își lua un aer încă și mai netot decât de obicei și 
nu găsea altceva mai bun de spus decât:

— Ce? O umbră? Noaptea? Ha, ha, ha!
Dar, de când cu necazurile lui de odinioară, maiorul 

se temea de orice. Într‑o dimineață, pe când era în pat, 
își smulsese chiar un deget de la picior pe care‑l luase 
drept o gânganie care ieșea din așternut.



Timothée de Fombelle

14

* * *

— Soldat, strigă el, ca să se convingă pe sine, știu că 
tu ești! Dacă iar începi, am să te lipesc de cracă...

Un nor de ceață se rostogoli peste maior și, în bezna 
înghețată, simți cum i se așază o mână pe umăr:

— Hiiiiiiiiiiiiii!
Krolo scoase un urlet ca de fetiță speriată. Întorcân

du‑și capul cu o mișcare bruscă, își înfipse adânc dinții 
în carne.

Maiorul Krolo se fălea cu reflexele lui excepționale. 
E adevărat că nu pierduse nicio clipă ca să riposteze și 
să atace mâna agresorului. Admirabil...

Numai că se înșelase în privința direcției, astfel că își 
simți dinții din față înfigându‑se în propriul său umăr 
nimerind peste os.

La un asemenea nivel de nerozie, chiar că putem 
vorbi despre geniu.

De data asta, lăsă să‑i scape un urlet răgușit, în timp 
ce sărea în sus de durere. Krolo ateriză la picioarele unui 
personaj ciudat înveșmântat într‑un halat.

— Eu sunt, nu vă fie cu supărare și aveți bunăvoință, 
eu sunt. Îngăduiți‑mi să vă fac spaimă.

Noul venit făcu o plecăciune ridicându‑și tivul hala-
tului. Apoi adăugă:

— Eu mi‑s, Cartofei.
Recunoscând limbajul inimitabil al soldatului, Krolo 

rânji. După care zvârli următoarele cuvinte:
— Soldat Cartof!
— Nu vă fie frică, domnule maior.
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— Frică? Cui îi e frică? Mi‑e mie frică?
— Mă scuzați că vă cer iertare de ingerința curiozității 

mele, domnule maior, da’ de ce v‑ați mâncat umărul?
— Ia uită‑te la mine, Cartofei, Cartof...
Îl amenință cu degetul.
— Dacă mai spui cuiva că mi‑a fost frică...
Maiorul era tot pe jos. Sângele îi desena un epolet ca 

de catifea roșie peste manta. Cartof, înduioșat, se aplecă 
spre el și îi întinse mâna să‑l ridice de pe jos.

— Pot avea oroarea de a vă ajuta?
Vru să‑l bată ușurel pe umăr în chip de consolare, dar 

atinse rana lui Krolo care zbieră de durere.
La capătul puterilor, maiorul scuipă spre soldat ca 

să‑l țină la distanță.
Cartof făcu o săritură de balet într‑o parte. Era sin-

cer amărât de nivelul de educație al superiorului său. 
În timp ce toți soldații îl considerau pe maiorul Krolo 
drept o brută bătrână, Cartof îl vedea mai curând drept 
un bebeluș voinic. Pentru el, maiorul nu era decât un 
copilaș care încă nu învățase să trăiască.

În loc să tremure sub insultele lui Krolo, Cartof 
simțea mai degrabă pofta să‑i vâre o tetină în gură, să 
facă „ghili‑ghili“ și să‑l bată ușurel peste obraz.

Maiorul contemplă ținuta soldatului.
— Ce e chestia asta?
— Un halat, domnule maior.
— Și asta?
Arătă spre cele două obiecte care aduceau a melci fără 

cochilie și pe care soldatul le încălțase. Cartof începu s‑o 
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facă pe cochetul. Parcă era un poet de 
salon pierdut în ceață.

— Sunt papufi, domnule maior...
— Ce‑s ăia?
— Suntem în toiul nopții dacă 

nu cumva vă înșel. Mi‑am pus 
papufii, că dormeam când m‑ați 
chemat.

— Nu te‑am chemat, dobito-
cule. Marș înapoi acasă.

Cartof auzi foșnetul dispe-
rat pe care‑l făcea fluturele și 
se aplecă să‑l vadă. Maiorul își 
desfăcu brațele ca să‑i bareze 
trecerea.

— Ce vrei?
— Văd ceva ce mișcă alături...
— Ia vezi‑ți de treburile tale...
— E un animal înțepenit în 

sevă, sau poate că ochii mei mă înșală?
— Ce naiba cauți aici, Cartofule? Te mănâncă pielea?
— Aveți ingerința de a‑mi pune această întrebare, 

iar eu tocmai...
— Vorbește!
Din vârful buzelor, Cartof îngăimă:
— E din pricina ei.
— Tot ea! Mereu ea! izbucni maiorul.
— Îngăduiți să vă înșirui detaliile: prizoniera îl vrea 

pe marele lumânărar.
— Pentru ce?
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— Pentru ceainic.
— Marele lumânărar doarme, lătră Krolo. Doar n‑o 

să‑l scol din somn pe marele lumânărar pentru un ceai-
nic!

Krolo, fascinat, nu‑și putea lua ochii de la papucii lui 
Cartof. Acesta răspunse:

— Știu că prizoniera vă dă pe bune bătăi de căpățână, 
domnule maior, dar dacă pretinde să vină marele lumâ-
nărar ca să‑și pună ceainicul la încălzit...

Krolo nu‑l mai auzea. Cu ochii ațintiți asupra picioa-
relor soldatului numit Cartof, îl descălța din priviri.

Era gelos.
Pe niște papuci! Voia și el unii întocmai la fel.
Nu mai putu ține piept ispitei. Se dădu mai aproape, 

apăsă cu cizmele pe vârful papucilor ca să‑i rețină și, cu 
brațul rămas valid, Krolo îi dădu o scatoalcă zdravănă 
lui Cartof care zbură la treizeci de picioare depărtare.

Câteva minute mai târziu, maiorul Krolo ciocăni la 
ușa lumânărarului. Bătea vântul. Începu să explice prin 
ușă:

— Fata vrea lumânarea.
Se deschise un oblon. În deschizătură se ivi un chip 

micuț. Era marele lumânărar. Până și în noaptea aceea 
întunecată, se putea desluși că omul nu era deloc unul 
blând din fire. Avea un cap lunguieț care semăna cu un 
os și doi ochi roșii bolnăvicioși. Închise la loc oblonul, 
apoi apăru în pragul ușii bombănind.

Marele lumânărar era bondoc și gheboșat. Ținea în 
mână o feștilă cu flacăra ocrotită de un lampion și își 
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ascundea ghebul sub un veșmânt întunecat la culoare 
a cărui glugă îi adumbrea fruntea.

Se opri o clipă să se uite la picioarele lui Krolo. Ma-
iorul Krolo se făcu roșu la față și se înălță de câteva ori 
pe vârfuri lăsând ochii în jos.

— Ăștia sunt niște papufi, explică el.
Fără să scoată o vorbă, lumânărarul îl urmă pe maior.
Întreaga regiune era un hățiș de rămurele. Trebuia 

să știi bine drumul ca să nu te pierzi în acel uriaș ghem 
de rămurele atât de diferite de restul copacului. Pe timp 
luminos, sub clar de lună, s‑ar fi putut înțelege de unde 
venea acea enormă legătură de vreascuri așezată pe 
creasta copacului.

Era un cuib!
Un cuib uriaș. Nu era unul din acele cuiburi de co-

dobaturi pe care o sută de oameni îl pot cu ușurință de-
monta într‑o singură noapte. Nu, nici pomeneală. Era 
un cuib ale cărui margini nici nu puteau fi zărite. Un 
cuib părăsit de o pasăre gigantică în crengile cele mai 
de sus ale copacului.

În peisajul acela uscat, era interzis să se facă foc. 
Nu avea acest drept decât marele lumânărar, care era 
chemat în cazuri de absolută necesitate. Cine așadar îl 
putea deranja pe lumânărar doar ca să încălzească un 
ceainic?

Ceața se făcea tot mai deasă. Maiorul mergea în 
frunte. La fiecare pas, era gata‑gata să alunece cu pa-
pucii furați de la soldatul Cartof.

— Auzi, pentru un ceainic! Nu vreau să vorbesc de 
rău, mormăia el, da’s de părere că șeful n‑ar trebui să 
cedeze la toanele fetei ăsteia...



Ochii Elishei

Lumânărarul nu zicea nimic, ceea ce e modul cel 
mai bun de a părea isteț. Nu avea însă a se teme de 
comparația cu Krolo. Pe lângă maior, până și o oală de 
noapte ar fi părut mai deșteaptă.

Lumânărarul se opri brusc. Se auzea un zgomot în 
urma lui. Întoarse capul și își înălță un pic lampionul 
din piele de larvă. Un suflu umed îi agita gluga neagră. 
Avea impresia ciudată că era urmărit. Scrută bezna și 
nu văzu umbra care se lăsa să alunece de‑a lungul unei 
crengi, sări apoi pe o altă creangă și rămase ghemuită, 
în echilibru, chiar deasupra lor.

— Vii, lumânărarule? întrebă maiorul.
Lumânărarul șovăi, dar apoi își reluă mersul.
Umbra se ținea după ei, la trei pași în urmă, nebă-

nuită.
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În pofida primei impresii de dezordine, îți puteai da 
seama repede că labirintul din cuib era perfect orga-
nizat. La unele intersecții străluceau niște lampioane. 
Acele lămpi puternice serveau drept felinare în nopțile 
fără lună și drept balize pe timp de ceață.

Erau niște lampioane reci. Fiecare era format dintr‑o 
cușcă în formă de trăsură veche în care locuia un licu-
rici. Se creșteau licurici în acest scop. Doi‑trei meșteri 
sticlari erau faimoși pentru calitatea licuricilor din 
crescătorie. Ei alcătuiau o breaslă invidiată de restul 
populației din copac, care trăia de vreme îndelungată 
în mizerie și spaimă.

Cuibul de pe Creste era curat, rămurelele erau geluite, 
punctele de încrucișare erau întărite cu funii. Fuseseră 
sculptate scări în locurile de trecere cele mai abrupte. 
Amestecate cu lemn și mușchi uscat, firișoarele de pai 
desenau o rețea temută de tunele în inima cuibului.

În mod evident, exista o minte superioară îndărătul 
acestei citadele de lemn uscat. O lume înghețată, aus-
teră, dar perfect stăpânită. Cine era așadar arhitectul 
cuibului de pe Creste? Căci nu putea fi vorba doar de 
lucrarea unui creier de pasăre.

Când ajunseră în creștetul cuibului, o imagine încă 
și mai fascinantă se ivi în fața celor doi oameni. Minu-
nea aceasta li se dezvălui de dincolo de negură, datorită 
unei pale de vânt.

Cu vârful spre cer, netede și rozalii ca niște obraji de 
bebeluș, înalte de trei sute de coți, desăvârșite în forma 
și măreția lor, se înălțau trei ouă.


